В открытое окно ветер приносит запах сырости и тумана. Серое небо пахнет осенью.
Я никогда еще не чувствовала и не встречала конец лета вот так - холодно и пусто. Ты не с другом прощаешься, просто провожаешь взглядом прохожего на старом полузнакомом вокзале, который то ли снился, то ли виделся наяву, то ли вспомнился из детской поездки - за границу или куда-то ближе-дальше. Уставшего прохожего в залатанном пальто с походным рюкзаком, который тоже кажется отчего-то знакомым. Может, встречались в толпе. Может, даже сидели как-нибудь вместе. Только теперь уже все одно.
Серое небо пахнет осенью. Рельсы убегают за поворот - рельсы в одну сторону. Маленький перрон, окруженный стеной деревьев тает и растворяется вместе с рыжими огнями фонарей. Ночь. Да, и такое было.
Ослепительная волна света и черная тень-силуэт с маленьким и таким тусклым лучом от фонарика - все лучи кажутся тусклыми перед волной света. Поезд проносится, затихает и только провода иногда гудят. Ночь.
Мое лето ушло, сбежало прочь, так и не по знакомившись толком. А я осталась на старом, полузнакомом вокзале.
Отлично себя чувствую, кстати, не имею никаких претензий к пугливому лету.
Только хочется в Петербург, гулять по узким улочкам.
В Крым - сидеть у костра на пляже.
В Испанию - на путь Сантьяго с рюкзаками - если все получится, так тоже будет.
А пока пахнет осенью, и осень диктует свои правила.
Я зажигаю свечи, кутаюсь в свитер (а окно все равно нараспашку - так надо), рисую маяк на стене.
Завтра у нас первое сентября. Меньше, чем через неделю - снова Карантин. Когда-нибудь в ноябре - Дом и Изнанка.
Все правильно. Все так, как и должно быть.